
 

 

 

 

 

 

 

 

Wereldkampioen als speler en als trainer, het is tot op heden slechts twee personen gegeven. Mário Zagallo en 

Franz Beckenbauer. Maar beiden ondernamen nog meer, Zagallo was nog twee periodes coördinator en assistent-

bondscoach voor Brazilië, Beckenbauer was voorzitter van het organisatiecomité dat het WK van 2006 naar 

Duitsland haalde en de basis legde voor het succesvolle toernooi. Twee fenomenen die een belangrijk deel 

vormen van de WK-geschiedenis van de twee succesvolste landen in de historie. 

Mário Zagallo (9 augustus 1931), Velho Lobo (de oude wolf), ook wel de professor genoemd vanwege zijn tactisch 

inzicht en indrukwekkende verschijning op de trainersbank. Speler, trainer, assistent en technisch directeur. 

Zagallo komt in 1948 bij America te spelen en in 1950 verhuist hij naar Flamengo. In die periode zit hij in militaire 

dienst en is in die hoedanigheid beveiliger in het Maracana tijdens het WK van 1950. Zagallo is op 16 juli 1950 erbij 

als zich het grootste drama in de geschiedenis van het Braziliaanse voetbal voltrekt. Brazilië verliest een vrijwel 

zekere wereldtitel aan Uruguay. Hij zegt daar later over dat hij het gevoel had dat hij bij de grootste begrafenis uit 

zijn leven was. 

Bij Flamengo leert de kleine dribbelaar Zagallo van de Paraguayaanse coach Manuel Freitas Solich dat hij zijn 

gepingel moet bewaren voor het moment dat het echt nodig is. Begin 1958 vertrekt Zagallo  naar Botafogo. Dat blijkt 

een belangrijke stap want in een team met Nilton Santos, Didi en Garrincha. Hij komt in beeld van bondscoach 

Vicente Feola en hij debuteert vlak voor het WK van 1958 op 26-jarige leeftijd bij de Braziliaanse ploeg. Hij is een 

kleine technische linksbuiten die dan inmiddels ook bekend staat om zijn noeste arbeid. El Lobo speelt als een van de 

weinigen alle wedstrijden op dat WK in Zweden. De manier waarop hij de linksbuitenpositie invult geeft de 

sterspelers waaronder Pelé meer vrijheid. Daar waar veel Braziliaanse clubs nog in een 4-2-4 formatie spelen kan 

Feola in een 4-3-3 spelen. Bij balverlies zakt Zagallo terug en blijven er drie aanvallers over. Hij zegt daarover tegen 

Ernest Landheer in  God is een Braziliaan: ‘Mijn spel lokte die tactische revolutie uit door de manier waarop ik mijn 

linksbuitenpositie invulde. Feola heeft me nooit gevraagd zo te spelen. Hij liet me daar vrij in. Maar Feola erkende wel 

dat mijn manier van spelen het team beter maakte. We verrasten in 1958 de voetbalwereld met ons 4-3-3 systeem.’ 

De ploeg waarin Pelé en Garrincha gloriëren pakt de eerste Braziliaanse wereldtitel door het thuisland met 5-2 te 

kloppen. Zagallo scoort de vierde treffer. 

Ook op het volgende wereldkampioenschap in Chili scoort Zagallo een treffer. Nu echter de openingstreffer in de 

eerste wedstrijd tegen Mexico. Brazilië pakt weer de wereldtitel ondanks diverse tegenslagen, zoals het wegvallen 

van Pelé na de tweede groepswedstrijd. 

In 1965 krijgt Zagallo op 34-jarige leeftijd een aanbod van Botafogo om direct na zijn actieve loopbaan het 

trainerschap te aanvaarden. Het wordt een daverend succes. In 1967 en 1968 pakt Botafogo onder zijn leiding zowel 

het lokale kampioenschap van de staat Rio de Janeiro en in 1968 de Taça Brasil, de Braziliaanse beker. De 

Braziliaanse bond heeft dat in gedachten als ze enkele maanden voor het wereldkampioenschap van 1970 João 

Saldanha aan de kant zetten. Er zijn diverse verhalen over de reden daarvan maar feit is dat Saldanha en Pelé niet 
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heel goed matchen. Zagallo maakt bij zijn entree 

meteen aan O Rei duidelijk dat hij als eerste op het 

wedstrijdformulier komt te staan. 

Verder verandert hij het concept van het ‘ouderwetse’ 

4-2-4 in 4-3-3. Hij durft het aan om tegen de 

heersende opinie in Tostão en Pelé samen in een 

elftal op te stellen. Oorspronkelijk zijn beiden een 

nummer 10 bij hun club maar Zagallo weet Tostão zo 

ver te krijgen om als diepste spits te fungeren. Zo 

wordt El Lobo de schepper van The Beautiful Team. 

Mexico 1970 wordt een waterscheiding in de 

voetbalgeschiedenis. Het romantische tijdperk wordt 

magistraal afgesloten. 

De Goddelijke Kanaries spelen altijd aanvallend en zo 

soms horen daar enorme defensieve blunders bij. 

Maar Brazilië in 1970 speelt om zoveel mogelijk 

doelpunten te scoren. Voor de finale tegen het 

catenaccio van Italië verdedigt Zagallo zijn speelwijze 

op de vraag of het niet te overwegen zou zijn om een 

of twee wijzigingen aan te brengen. ‘Welnee, de ploeg 

is een eenheid, men vergeeft elkaars zwakheden. 

Bovendien, ik heb absoluut geen betere verdedigers’, 

zo tekent De Volkskrant op. Er wordt inderdaad weer 

een defensieve blunder gemaakt maar Brazilië scoort 

zelf vier keer en brengt de voetbalwereld in euforie 

met het definitief veroveren van de Jules Rimet cup. 

In 1974 is Zagallo ook nog trainer van de Kanaries 

maar de ploeg ontbeert de kwaliteit om te wedijveren 

met die van vier jaar eerder. Toch komt Brazilië 

dichtbij de finale. Het verrassende Nederland is na 

een stevige strijd in de beslissende wedstrijd tijdens 

de tweede ronde-groep net iets sterker. De 

Brazilianen kunnen het verlies niet dragen en 

misdragen zich gruwelijk. Zagallo zal de 

daaropvolgende 16 jaren afwisselend in Brazilië en de 

Arabische wereld clubteams onder zijn hoede hebben. 

Ondertussen blijft de wereldtitel van 1970 de laatste 

voor de Goddelijke Kanaries. 

In 1991 treed hij weer in dienst van de Braziliaanse 

bond (CBD), ditmaal als assistent van Carlos Alberto 

Pareira. Pareira maakte in 1970 als fitnesstrainer deel 

uit van de staf van de Seleçao. Hij haalt nu op zijn 

beurt Zagallo bij zijn staf omdat de druk om na 24 jaar 

weer wereldkampioen te worden enorm is. En El Lobo 

brengt zijn ervaring in door voortdurend met spelers 

en trainer te praten. Het is tekenend dat de 

hoofdtrainer Pareira de credits voor de wereldtitel 

van 1994 in de Verenigde Staten voor een deel bij 

Zagallo legt. 

In 1998 is Zagallo zelf weer hoofdtrainer en hij bereikt 

weer de finale. In Frankrijk krijgt hij op de dag van de 

finale echter te maken met de epileptische aanval van 

sterspeler Ronaldo. Het is zo’n surrealistische dag, 

daar kan zelfs een ervaren rot als Zagallo geen 

wending aan geven. De Braziliaanse ploeg is dusdanig 

van slag dat het kansloos is tegen de in eigen huis 

gebrande Fransen. Eind 2002 nadat Brazilië voor de 

vijfde keer wereldkampioen is geworden is hij na het 

vertrek van Scolari nog één duel bondscoach van de 

Seleçao Canarinha. 

Als speler is hij een van de velen en als trainer is hij 

het tactisch brein die vooral ook vaart op de talenten 

in zijn ploeg. Maar naarmate de prijzen uitblijven 

wordt de winnaar Zagallo een mystiek figuur, een 

talisman, waarvan men zich in Brazilië realiseert dat 

hij bij vier van de vijf wereldtitels betrokken is 

geweest. 

Franz Beckenbauer (11 september 1945), Der Kaiser 

(de keizer), gracieus, maar onverbiddelijk. Een 

zondagskind, alles wat hij aanraakt lijkt in goud te 

veranderen. Speler, trainer en voorzitter van het WK-

organisatiecomité 2006. 

Hij begint als kleine jongen te spelen bij het kleine SC 

1906 München. Op 14-jarige leeftijd is de talentvolle 

jongen toe aan een grotere club. Het destijds grote 

1860 München dingt naar zijn gunsten maar tijdens 

een wedstrijd tegen die Löwen krijgt de jonge 

Beckenbauer een klap van een tegenstander. Hij 

besluit terstond dat hij naar de andere club in 

München gaat, Bayern. De rest is geschiedenis, onder 

zijn aanvoering groeit Bayern München uit tot een 

topclub met midden jaren zeventig drie Europacups 

op rij (1974-1976) als climax. 

Internationaal is hij dan al lang doorgebroken. In 1966 

verschijnt hij als 20-jarige jongeling op het WK in 

Engeland met een West-Duitse ploeg waarin 

topspelers als Uwe Seeler, Helmut Haller en Karlheinz 

Schnellinger. Beckenbauer speelt fenomenaal, 

dribbelt en soleert, èn groeit uit tot een van de beste 

spelers van het toernooi. Hij scoort bovendien vier 

prachtige doelpunten waarvan een afstandsschot in 

de halve finale tegen de Sovjet-Unie. De jonge 

Münchener heeft een belangrijk aandeel in het 



bereiken van de finale. Op Wembley krijgt hij van 

Helmut Schön de opdracht om de Engelse spelmaker 

Bobby Charlton te bewaken terwijl de ervaren 

middenvelder van Manchester United omgekeerd 

dezelfde opdracht krijgt van Alf Ramsey. Engeland 

verovert de wereldtitel maar de vraag blijft hangen 

wàt als Beckenbauer zijn eigen spel had kunnen 

spelen. 

Vier jaar later is de rol van Beckenbauer al iets 

behoudender. Maar in de zinderende kwartfinale 

tegen Engeland pakt hij toch weer een belangrijke rol. 

In de 67e minuut scoort hij de aansluitingstreffer 1-2 

en houdt de Duitsers in de race. Het blijkt de basis 

voor een West-Duitse come-back; 3-2. In de wedstrijd 

van de eeuw tegen Italië groeit Beckenbauer ook nog 

uit tot symbool van West-Duitse onverzettelijkheid. 

Hij speelt het slot van de wedstrijd met een mitella 

nadat hij bij een dreigende doorbraak ruw onderuit is 

gehaald. De wedstrijd gaat verloren en zonder der 

Kaiser pakt West-Duitsland wel nog de derde plaats. 

Beckenbauer is inmiddels een libero, een positie die 

hij opnieuw definieert. Beckenbauer regisseert een 

wedstrijd van achteruit en schuift in als daar ruimte 

voor is. En altijd keizerlijk, voor het vuile werk heeft 

hij een voorstopper van het kaliber Georg ‘Katze’ 

Schwarzenbeck. In dagblad De Tijd zegt hij na de 

verloren halve finale tegen Italië: ‘Ik speel het liefst als 

libero. (…) In de Bundesliga komt er negentig minuten 

lang een mannetje op je tenen lopen. En als er iets is 

wat ik haat dan is het dat. Ik kan er niet tegen. Ik wil 

voetballen en niet knokken.’ 

Met het waarschijnlijk best voetballende West-Duitse 

elftal uit die periode wordt in 1972 wel de Europese 

titel gepakt in Brussel. Maar in 1974 telt allèèn de 

wereldtitel. Het toernooi begint echter bijzonder 

matig. In de eerste groepswedstrijd wordt dankzij een 

afstandsschot van Breitner een krappe 1-0 zege 

behaald. In het tweede duel wordt weliswaar met 3-0 

gewonnen van Australië maar het publiek in Hamburg 

ziet tegen het nietige voetballand een worstelende 

Mannschaft. De 3-0 wordt al in de 53e minuut 

gescoord en daarna gebeurd er niets meer. De ploeg 

wordt uitgefloten. Beckenbauer kan zijn irritatie niet 

inhouden en hij reageert op het publiek, eerst door 

wegwerpgebaren en later spuugt hij ook richting de 

tribunes. Hij maakt een dag later snel zijn excuses. De 

tweede ronde is weliswaar bereikt maar een pijnlijke 

nederlaag in het slotduel tegen de DDR zorgt voor een 

echte crisis. Helmut Schön weet het even niet meer en 

der Kaiser pakt de aanvoerdersrol en zet de lijnen uit. 

In de tweede ronde begint het gewijzigde elftal weer 

te draaien en de Mannschaft bereikt de finale dankzij 

drie overwinningen tegen respectievelijk Joegoslavië 

(2-0), Zweden (4-2) en Polen (1-0). In München is het 

sterke Nederland tegenstander en zelfs als Oranje 

binnen 2 minuten na de aftrap via een strafschop op 

voorsprong komt raakt de regisseur Beckenbauer niet 

in paniek. Vol overtuiging zet hij de lijnen uit en de 

West-Duitse ploeg trekt zich daaraan op en weet de 

wedstrijd nog voor de rust te kantelen. In de 2e helft 

knokt West-Duitsland zich naar de wereldtitel. Als 

Beckenbauer een Nederlandse voorzet tot corner kopt 

zegt de Duitse ARD-verslaggever Rudi Michel: ‘Das ist 

er Estheet der in dieser Weltmeisterschaft auch noch 

das kämpfen gelernt hat.’ (Dit is de estheet die tijdens 

dit wereldkampioenschap ook nog heeft leren 

knokken). 

Na de verloren EK-finale in 1976 tegen Tsjecho-

Slowakije en de ontmanteling van het grote Bayern-

team vertrekt Beckenbauer naar de Verenigde Staten. 

Hij gaat spelen bij New York Cosmos, waar hij het 

eerste jaar in een elftal komt met Pelé en Carlos 

Alberto. Later voegen zich ook Johan Neeskens en 

Wim Rijsbergen bij de Cosmos. In 1980 komt HSV-

manager Günther Netzer op het idee om der Kaiser 

naar Noord-Duitsland te halen. In Hamburg speelt hij 

twee jaar en sluit zijn voetballoopbaan in 1982 af met 

de Duitse titel. Hij stopt met zijn actieve carrière met 

de bedoeling om, in ieder geval voorlopig, niet terug 

te keren in het voetbal. Maar tot ieders verbazing en 

waarschijnlijk ook die van Beckenbauer zelf is hij twee 

jaar later trainer van het West-Duitse elftal. 

Na het echec op het EK 1984 en het ontslag van Jupp 

Derwall komt de West-Duitse voetbalbond (DFB) bij 

Beckenbauer of hij de leiding over de Mannschaft wil 

overnemen. Aangezien der Kaiser geen 

trainersdiploma bezit mag hij niet officieel 

Bundestrainer worden maar krijgt hij de titel 

Teamchef. Beckenbauer heeft in Horst Köppel, Holger 

Osieck en Berti Vogts altijd een ‘geschoolde’ assistent 

naast zich. 

Het wereldkampioenschap in Mexico wordt ondanks 

de finaleplaats geen doorslaand succes. De 

Mannschaft worstelt zich door de eerste ronde, komt 

met de schrik vrij tegen Marokko in de achtste finale 



door een late treffer van Matthäus en bereikt de 

laatste vier van het toernooi pas na een 

strafschoppenserie tegen gastland Mexico. Er is 

voortdurend strijd binnen de selectie, met name 

tussen de blokken van Bayern en FC Köln. 

Reservedoelman Uli Stein is niet tevreden met zijn rol 

en rebelleert. Beckenbauer stuurt hem resoluut terug 

in die Heimat. 

In de halve finale begint het spel te lopen en Europees 

Kampioen Frankrijk wordt eenvoudig met 2-0 aan de 

kant gezet. In de finale toont de Mannschaft een zelfs 

voor Duitse begrippen ongekende veerkracht door 

een 2-0 achterstand in het laatste kwartier weg te 

poetsen, door treffers van Rummenigge en Völler. 

Maar vlak na de gelijkmaker scoort Argentinië toch 

nog de winnende treffer. 

De blik gaat al snel naar het EK dat in 1988 in eigen 

land word georganiseerd. In de halve finale lopen 

West-Duitsland en Beckenbauer echter tegen een van 

de pijnlijkste nederlagen aan. Het betere Nederlands 

elftal wint in de laatste minuut door een treffer van 

Marco van Basten. Tot ieders verbazing erkent hij 

ruimhartig zijn meerdere in de ploeg van Michels. Na 

de wedstrijd gaat hij de spelersbus van Nederland in 

en feliciteert de spelers en staf van Oranje en wenst 

hen succes in de finale. Een keizerlijk gebaar op een 

voor hem zeer moeilijke avond. 

Het zorgt mogelijk voor nog meer vastberadenheid op 

weg naar het WK van 1990. West-Duitsland schiet uit 

de startblokken en kwalificeert zich gemakkelijk voor 

de achtste finales. Na de eerste ronde betiteld 

opinieblad Der Spiegel de West-Duitse ploeg als 

Gesamtbeckenbauer (Totaalbeckenbauer). Het is alsof 

ieder deel van zijn persoonlijkheid en zijn 

vaardigheden bij een speler van de selectie zijn 

ondergebracht. ‘Matthäus praat met hetzelfde 

kinderlijke, stompzinnige gewauwel en zijn preciese 

passes over 40 meter. Klinsmann personifieert het 

jeugdige, de enigszins stekelige charme. Augenthaler 

de Beierse koppigheid van Beckenbauer. Hässler 

jongleert met de bal, zoals ooit alleen Franz deed, de 

mooie Thomas Berthold draagt zijn norse arrogantie.’ 

In de achtste finale speelt West-Duitsland weer 

ijzersterk en klopt in een beladen duel Europees 

Kampioen Nederland met 2-1. Een week later laat de 

ploeg het echter afweten in de kwartfinale tegen 

Tsjecho-Slowakije. Het wordt een magere 1-0 door 

een penalty van Matthäus. De Teamchef laat in woord 

en gebaar zijn afkeuring blijken voor het oog van de 

hele wereld. In de kleedkamer brandt hij zijn team 

helemaal af en schopt tegen alles wat voor zijn voeten 

komt. Maar enkele minuten later houdt hij een 

genuanceerd verhaal voor de camera’s van de ARD. 

Een keizer behoudt zijn waardigheid. Het werkt wel 

want de Mannschaft speelt zowel in de halve finale 

tegen Engeland als in de finale tegen Argentinië 

uitstekend. Het is geen wonderploeg maar de door 

Beckenbauer samengestelde selectie is goed voor de 

derde wereldtitel. Als een keizer loopt Beckenbauer 

na de wedstrijd over het veld, in gedachten 

verzonken. Der Kaiser von Rom.  

Het is ook zo’n beetje het einde van zijn 

trainersloopbaan, Beckenbauer helpt zijn vriend 

Bernard Tapie bij Olympique Marseille en zijn geliefde 

Bayern München nog voor korte periodes maar dan 

treed hij toe tot het presidium van de Beierse club. In 

1998 komt daar de voorzittersrol voor het Duitse WK-

bid van 2006 bij. Beckenbauer reist de hele wereld 

over en het nieuwe herenigde Duitsland wint de strijd 

in juli 2000 met slechts èèn stem verschil van Zuid-

Afrika. 

Na het binnenhalen van het wereldkampioenschap 

gaat Beckenbauer het organisatiecomité leiden. En 

ook dan lijkt alles mee te zitten. Het toernooi wordt 

een doorslaand succes, een maand lang schijnt alleen 

de zon, de Fan-pleinen zijn kleurig, supporters lopen 

door elkaar, het voetbal is onderhoudend en positief 

en die Mannschaft speelt na jaren van malaise 

modern een attractief. Een zomersprookje. Maar te 

midden van de onthullingen van corruptie bij de FIFA 

in 2015 wordt dat imago bevlekt. Beckenbauer 

weigert vragen van de nieuw opgerichte Ethische 

commissie van de FIFA te beantwoorden. Hij wordt 

door de wereldvoetbalbond geschorst en mag niet als 

hoogwaardigheidsbekleder op het WK in Brazilië 

verschijnen. Beckenbauer komt er dan nog mee weg, 

onaantastbaar als hij is. Simpel omdat hij Beckenbauer 

is, Lichtgestallt (lichtend voorbeeld). En als er dan een 

stormpje opsteekt maakt hij zich op quasi-

nonchalante manier er vanaf. Als er berichten over 

een onwettig kind opduiken zegt Beckenbauer: ‘Zo’n 

misdaad is dat nou ook weer niet. Onze lieve Heer is 

blij met ieder kind.’ 



Maar dit is geen kleine affaire. Der Spiegel trekt de constructie rondom het WK-bid van 2006 boven tafel. Aangaande 

een bedrag van 6,7 miljoen euro dat een vreemde weg aflegt via allerlei rekeningen hangt de geur van omkoping. 

Beckenbauer weigert op de zaak in te gaan. Plotseling zijn de praatjes voorbij. De steun brokkelt af. Alleen een hard 

kern Bayer, oude compagnons als Breitner en Hoeness en zijn protegé Matthäus springen nog in de bres voor der 

Kaiser. Zelfs de BILD Zeitung houdt het na een decennialange samenwerking voor gezien. Op 72-jarige leeftijd staat 

de keizer zonder kleren. 

Uit: Tragiek & Triomf, de geschiedenis van de wereldkampioenschappen voetbal 1930-2018, John Swelsen. 

Lecturium Uitgeverij, 2018.  


