Wereldkampioen als speler en als trainer, het is tot op heden slechts twee personen gegeven. Mario Zagallo en
Franz Beckenbauer. Maar beiden ondernamen nog meer, Zagallo was nog twee periodes codrdinator en assistent-
bondscoach voor Brazilié, Beckenbauer was voorzitter van het organisatiecomité dat het WK van 2006 naar
Duitsland haalde en de basis legde voor het succesvolle toernooi. Twee fenomenen die een belangrijk deel
vormen van de WK-geschiedenis van de twee succesvolste landen in de historie.

Mario Zagallo (9 augustus 1931), Velho Lobo (de oude wolf), ook wel de professor genoemd vanwege zijn tactisch
inzicht en indrukwekkende verschijning op de trainersbank. Speler, trainer, assistent en technisch directeur.

Zagallo komt in 1948 bij America te spelen en in 1950 verhuist hij naar Flamengo. In die periode zit hij in militaire
dienst en is in die hoedanigheid beveiliger in het Maracana tijdens het WK van 1950. Zagallo is op 16 juli 1950 erbij
als zich het grootste drama in de geschiedenis van het Braziliaanse voetbal voltrekt. Brazilié verliest een vrijwel
zekere wereldtitel aan Uruguay. Hij zegt daar later over dat hij het gevoel had dat hij bij de grootste begrafenis uit
zijn leven was.

Bij Flamengo leert de kleine dribbelaar Zagallo van de Paraguayaanse coach Manuel Freitas Solich dat hij zijn
gepingel moet bewaren voor het moment dat het echt nodig is. Begin 1958 vertrekt Zagallo naar Botafogo. Dat blijkt
een belangrijke stap want in een team met Nilton Santos, Didi en Garrincha. Hij komt in beeld van bondscoach
Vicente Feola en hij debuteert vlak voor het WK van 1958 op 26-jarige leeftijd bij de Braziliaanse ploeg. Hij is een
kleine technische linksbuiten die dan inmiddels ook bekend staat om zijn noeste arbeid. El Lobo speelt als een van de
weinigen alle wedstrijden op dat WK in Zweden. De manier waarop hij de linksbuitenpositie invult geeft de
sterspelers waaronder Pelé meer vrijheid. Daar waar veel Braziliaanse clubs nog in een 4-2-4 formatie spelen kan
Feola in een 4-3-3 spelen. Bij balverlies zakt Zagallo terug en blijven er drie aanvallers over. Hij zegt daarover tegen
Ernest Landheer in God is een Braziliaan: ‘Mijn spel lokte die tactische revolutie uit door de manier waarop ik mijn
linksbuitenpositie invulde. Feola heeft me nooit gevraagd zo te spelen. Hij liet me daar vrij in. Maar Feola erkende wel
dat mijn manier van spelen het team beter maakte. We verrasten in 1958 de voetbalwereld met ons 4-3-3 systeem.’
De ploeg waarin Pelé en Garrincha gloriéren pakt de eerste Braziliaanse wereldtitel door het thuisland met 5-2 te

kloppen. Zagallo scoort de vierde treffer.

Ook op het volgende wereldkampioenschap in Chili scoort Zagallo een treffer. Nu echter de openingstreffer in de
eerste wedstrijd tegen Mexico. Brazilié pakt weer de wereldtitel ondanks diverse tegenslagen, zoals het wegvallen
van Pelé na de tweede groepswedstrijd.

In 1965 krijgt Zagallo op 34-jarige leeftijd een aanbod van Botafogo om direct na zijn actieve loopbaan het
trainerschap te aanvaarden. Het wordt een daverend succes. In 1967 en 1968 pakt Botafogo onder zijn leiding zowel
het lokale kampioenschap van de staat Rio de Janeiro en in 1968 de Taca Brasil, de Braziliaanse beker. De
Braziliaanse bond heeft dat in gedachten als ze enkele maanden voor het wereldkampioenschap van 1970 Jodo
Saldanha aan de kant zetten. Er zijn diverse verhalen over de reden daarvan maar feit is dat Saldanha en Pelé niet



heel goed matchen. Zagallo maakt bij zijn entree
meteen aan O Rei duidelijk dat hij als eerste op het
wedstrijdformulier komt te staan.

Verder verandert hij het concept van het ‘ouderwetse’
4-2-4 in 4-3-3. Hij durft het aan om tegen de
heersende opinie in Tostdo en Pelé samen in een
elftal op te stellen. Oorspronkelijk zijn beiden een
nummer 10 bij hun club maar Zagallo weet Tostao zo
ver te krijgen om als diepste spits te fungeren. Zo
wordt El Lobo de schepper van The Beautiful Team.
Mexico 1970 wordt een waterscheiding in de
voetbalgeschiedenis. Het romantische tijdperk wordt
magistraal afgesloten.

De Goddelijke Kanaries spelen altijd aanvallend en zo
soms horen daar enorme defensieve blunders bij.
Maar Brazilié in 1970 speelt om zoveel mogelijk
doelpunten te scoren. Voor de finale tegen het
catenaccio van ltalié verdedigt Zagallo zijn speelwijze
op de vraag of het niet te overwegen zou zijn om een
of twee wijzigingen aan te brengen. ‘Welnee, de ploeg
is een eenheid, men vergeeft elkaars zwakheden.
Bovendien, ik heb absoluut geen betere verdedigers’,
zo tekent De Volkskrant op. Er wordt inderdaad weer
een defensieve blunder gemaakt maar Brazilié scoort
zelf vier keer en brengt de voetbalwereld in euforie
met het definitief veroveren van de Jules Rimet cup.

In 1974 is Zagallo ook nog trainer van de Kanaries
maar de ploeg ontbeert de kwaliteit om te wedijveren
met die van vier jaar eerder. Toch komt Brazilié
dichtbij de finale. Het verrassende Nederland is na
een stevige strijd in de beslissende wedstrijd tijdens
de tweede ronde-groep net iets sterker. De
Brazilianen kunnen het verlies niet dragen en
misdragen  zich  gruwelijk. Zagallo zal de
daaropvolgende 16 jaren afwisselend in Brazilié en de
Arabische wereld clubteams onder zijn hoede hebben.
Ondertussen blijft de wereldtitel van 1970 de laatste
voor de Goddelijke Kanaries.

In 1991 treed hij weer in dienst van de Braziliaanse
bond (CBD), ditmaal als assistent van Carlos Alberto
Pareira. Pareira maakte in 1970 als fitnesstrainer deel
uit van de staf van de Selecao. Hij haalt nu op zijn
beurt Zagallo bij zijn staf omdat de druk om na 24 jaar
weer wereldkampioen te worden enorm is. En El Lobo
brengt zijn ervaring in door voortdurend met spelers
en trainer te praten. Het is tekenend dat de
hoofdtrainer Pareira de credits voor de wereldtitel

van 1994 in de Verenigde Staten voor een deel bij
Zagallo legt.

In 1998 is Zagallo zelf weer hoofdtrainer en hij bereikt
weer de finale. In Frankrijk krijgt hij op de dag van de
finale echter te maken met de epileptische aanval van
sterspeler Ronaldo. Het is zo’n surrealistische dag,
daar kan zelfs een ervaren rot als Zagallo geen
wending aan geven. De Braziliaanse ploeg is dusdanig
van slag dat het kansloos is tegen de in eigen huis
gebrande Fransen. Eind 2002 nadat Brazilié voor de
vijfde keer wereldkampioen is geworden is hij na het
vertrek van Scolari nog één duel bondscoach van de
Selecao Canarinha.

Als speler is hij een van de velen en als trainer is hij
het tactisch brein die vooral ook vaart op de talenten
in zijn ploeg. Maar naarmate de prijzen uitblijven
wordt de winnaar Zagallo een mystiek figuur, een
talisman, waarvan men zich in Brazilié realiseert dat
hij bij vier van de vijf wereldtitels betrokken is
geweest.

Franz Beckenbauer (11 september 1945), Der Kaiser
(de keizer), gracieus, maar onverbiddelijk. Een
zondagskind, alles wat hij aanraakt lijkt in goud te
veranderen. Speler, trainer en voorzitter van het WK-
organisatiecomité 2006.

Hij begint als kleine jongen te spelen bij het kleine SC
1906 Minchen. Op 14-jarige leeftijd is de talentvolle
jongen toe aan een grotere club. Het destijds grote
1860 Miinchen dingt naar zijn gunsten maar tijdens
een wedstrijd tegen die Lowen krijgt de jonge
Beckenbauer een klap van een tegenstander. Hij
besluit terstond dat hij naar de andere club in
Minchen gaat, Bayern. De rest is geschiedenis, onder
zijn aanvoering groeit Bayern Minchen uit tot een
topclub met midden jaren zeventig drie Europacups
op rij (1974-1976) als climax.

Internationaal is hij dan al lang doorgebroken. In 1966
verschijnt hij als 20-jarige jongeling op het WK in
Engeland met een West-Duitse ploeg waarin
topspelers als Uwe Seeler, Helmut Haller en Karlheinz
Schnellinger. Beckenbauer speelt fenomenaal,
dribbelt en soleert, én groeit uit tot een van de beste
spelers van het toernooi. Hij scoort bovendien vier
prachtige doelpunten waarvan een afstandsschot in
de halve finale tegen de Sovjet-Unie. De jonge
Minchener heeft een belangrijk aandeel in het



bereiken van de finale. Op Wembley krijgt hij van
Helmut Schon de opdracht om de Engelse spelmaker
Bobby Charlton te bewaken terwijl de ervaren
middenvelder van Manchester United omgekeerd
dezelfde opdracht krijgt van Alf Ramsey. Engeland
verovert de wereldtitel maar de vraag blijft hangen
wat als Beckenbauer zijn eigen spel had kunnen
spelen.

Vier jaar later is de rol van Beckenbauer al iets
behoudender. Maar in de zinderende kwartfinale
tegen Engeland pakt hij toch weer een belangrijke rol.
In de 67e minuut scoort hij de aansluitingstreffer 1-2
en houdt de Duitsers in de race. Het blijkt de basis
voor een West-Duitse come-back; 3-2. In de wedstrijd
van de eeuw tegen Italié groeit Beckenbauer ook nog
uit tot symbool van West-Duitse onverzettelijkheid.
Hij speelt het slot van de wedstrijd met een mitella
nadat hij bij een dreigende doorbraak ruw onderuit is
gehaald. De wedstrijd gaat verloren en zonder der
Kaiser pakt West-Duitsland wel nog de derde plaats.
Beckenbauer is inmiddels een libero, een positie die
hij opnieuw definieert. Beckenbauer regisseert een
wedstrijd van achteruit en schuift in als daar ruimte
voor is. En altijd keizerlijk, voor het vuile werk heeft
hij een voorstopper van het kaliber Georg ‘Katze’
Schwarzenbeck. In dagblad De Tijd zegt hij na de
verloren halve finale tegen Italié: Ik speel het liefst als
libero. (...) In de Bundesliga komt er negentig minuten
lang een mannetje op je tenen lopen. En als er iets is
wat ik haat dan is het dat. Ik kan er niet tegen. Ik wil
voetballen en niet knokken.’

Met het waarschijnlijk best voetballende West-Duitse
elftal uit die periode wordt in 1972 wel de Europese
titel gepakt in Brussel. Maar in 1974 telt alleén de
wereldtitel. Het toernooi begint echter bijzonder
matig. In de eerste groepswedstrijd wordt dankzij een
afstandsschot van Breitner een krappe 1-0 zege
behaald. In het tweede duel wordt weliswaar met 3-0
gewonnen van Australié maar het publiek in Hamburg
ziet tegen het nietige voetballand een worstelende
Mannschaft. De 3-0 wordt al in de 53e minuut
gescoord en daarna gebeurd er niets meer. De ploeg
wordt uitgefloten. Beckenbauer kan zijn irritatie niet
inhouden en hij reageert op het publiek, eerst door
wegwerpgebaren en later spuugt hij ook richting de
tribunes. Hij maakt een dag later snel zijn excuses. De
tweede ronde is weliswaar bereikt maar een pijnlijke
nederlaag in het slotduel tegen de DDR zorgt voor een

echte crisis. Helmut Schon weet het even niet meer en
der Kaiser pakt de aanvoerdersrol en zet de lijnen uit.

In de tweede ronde begint het gewijzigde elftal weer
te draaien en de Mannschaft bereikt de finale dankzij
drie overwinningen tegen respectievelijk Joegoslavié
(2-0), Zweden (4-2) en Polen (1-0). In Miinchen is het
sterke Nederland tegenstander en zelfs als Oranje
binnen 2 minuten na de aftrap via een strafschop op
voorsprong komt raakt de regisseur Beckenbauer niet
in paniek. Vol overtuiging zet hij de lijnen uit en de
West-Duitse ploeg trekt zich daaraan op en weet de
wedstrijd nog voor de rust te kantelen. In de 2e helft
knokt West-Duitsland zich naar de wereldtitel. Als
Beckenbauer een Nederlandse voorzet tot corner kopt
zegt de Duitse ARD-verslaggever Rudi Michel: ‘Das ist
er Estheet der in dieser Weltmeisterschaft auch noch
das kdmpfen gelernt hat.’” (Dit is de estheet die tijdens
dit wereldkampioenschap ook nog heeft leren
knokken).

Na de verloren EK-finale in 1976 tegen Tsjecho-
Slowakije en de ontmanteling van het grote Bayern-
team vertrekt Beckenbauer naar de Verenigde Staten.
Hij gaat spelen bij New York Cosmos, waar hij het
eerste jaar in een elftal komt met Pelé en Carlos
Alberto. Later voegen zich ook Johan Neeskens en
Wim Rijsbergen bij de Cosmos. In 1980 komt HSV-
manager Glinther Netzer op het idee om der Kaiser
naar Noord-Duitsland te halen. In Hamburg speelt hij
twee jaar en sluit zijn voetballoopbaan in 1982 af met
de Duitse titel. Hij stopt met zijn actieve carriere met
de bedoeling om, in ieder geval voorlopig, niet terug
te keren in het voetbal. Maar tot ieders verbazing en
waarschijnlijk ook die van Beckenbauer zelf is hij twee
jaar later trainer van het West-Duitse elftal.

Na het echec op het EK 1984 en het ontslag van Jupp
Derwall komt de West-Duitse voetbalbond (DFB) bij
Beckenbauer of hij de leiding over de Mannschaft wil
overnemen. Aangezien der Kaiser geen
trainersdiploma bezit mag hij niet officieel
Bundestrainer worden maar krijgt hij de titel
Teamchef. Beckenbauer heeft in Horst Koppel, Holger
Osieck en Berti Vogts altijd een ‘geschoolde’ assistent

naast zich.

Het wereldkampioenschap in Mexico wordt ondanks
de finaleplaats geen doorslaand succes. De
Mannschaft worstelt zich door de eerste ronde, komt
met de schrik vrij tegen Marokko in de achtste finale



door een late treffer van Matthdus en bereikt de
laatste vier van het toernooi pas na een
strafschoppenserie tegen gastland Mexico. Er is
voortdurend strijd binnen de selectie, met name
tussen de blokken van Bayern en FC Koln.
Reservedoelman Uli Stein is niet tevreden met zijn rol
en rebelleert. Beckenbauer stuurt hem resoluut terug
in die Heimat.

In de halve finale begint het spel te lopen en Europees
Kampioen Frankrijk wordt eenvoudig met 2-0 aan de
kant gezet. In de finale toont de Mannschaft een zelfs
voor Duitse begrippen ongekende veerkracht door
een 2-0 achterstand in het laatste kwartier weg te
poetsen, door treffers van Rummenigge en Voller.
Maar vlak na de gelijkmaker scoort Argentinié toch
nog de winnende treffer.

De blik gaat al snel naar het EK dat in 1988 in eigen
land word georganiseerd. In de halve finale lopen
West-Duitsland en Beckenbauer echter tegen een van
de pijnlijkste nederlagen aan. Het betere Nederlands
elftal wint in de laatste minuut door een treffer van
Marco van Basten. Tot ieders verbazing erkent hij
ruimhartig zijn meerdere in de ploeg van Michels. Na
de wedstrijd gaat hij de spelersbus van Nederland in
en feliciteert de spelers en staf van Oranje en wenst
hen succes in de finale. Een keizerlijk gebaar op een
voor hem zeer moeilijke avond.

Het zorgt mogelijk voor nog meer vastberadenheid op
weg naar het WK van 1990. West-Duitsland schiet uit
de startblokken en kwalificeert zich gemakkelijk voor
de achtste finales. Na de eerste ronde betiteld
opinieblad Der Spiegel de West-Duitse ploeg als
Gesamtbeckenbauer (Totaalbeckenbauer). Het is alsof
ieder deel van zijn persoonlijkheid en zijn
vaardigheden bij een speler van de selectie zijn
ondergebracht. ‘Matthdus praat met hetzelfde
kinderlijke, stompzinnige gewauwel en zijn preciese
passes over 40 meter. Klinsmann personifieert het
jeugdige, de enigszins stekelige charme. Augenthaler
de Beierse koppigheid van Beckenbauer. Hdssler
jongleert met de bal, zoals ooit alleen Franz deed, de
mooie Thomas Berthold draagt zijn norse arrogantie.’

In de achtste finale speelt West-Duitsland weer
ijzersterk en klopt in een beladen duel Europees
Kampioen Nederland met 2-1. Een week later laat de
ploeg het echter afweten in de kwartfinale tegen

Tsjecho-Slowakije. Het wordt een magere 1-0 door
een penalty van Matthaus. De Teamchef laat in woord
en gebaar zijn afkeuring blijken voor het oog van de
hele wereld. In de kleedkamer brandt hij zijn team
helemaal af en schopt tegen alles wat voor zijn voeten
komt. Maar enkele minuten later houdt hij een
genuanceerd verhaal voor de camera’s van de ARD.
Een keizer behoudt zijn waardigheid. Het werkt wel
want de Mannschaft speelt zowel in de halve finale
tegen Engeland als in de finale tegen Argentinié
uitstekend. Het is geen wonderploeg maar de door
Beckenbauer samengestelde selectie is goed voor de
derde wereldtitel. Als een keizer loopt Beckenbauer
na de wedstrijd over het veld, in gedachten
verzonken. Der Kaiser von Rom.

’

Het is ook zo'n beetje het einde van zijn
trainersloopbaan, Beckenbauer helpt zijn vriend
Bernard Tapie bij Olympique Marseille en zijn geliefde
Bayern Miinchen nog voor korte periodes maar dan
treed hij toe tot het presidium van de Beierse club. In
1998 komt daar de voorzittersrol voor het Duitse WK-
bid van 2006 bij. Beckenbauer reist de hele wereld
over en het nieuwe herenigde Duitsland wint de strijd
in juli 2000 met slechts een stem verschil van Zuid-
Afrika.

Na het binnenhalen van het wereldkampioenschap
gaat Beckenbauer het organisatiecomité leiden. En
ook dan lijkt alles mee te zitten. Het toernooi wordt
een doorslaand succes, een maand lang schijnt alleen
de zon, de Fan-pleinen zijn kleurig, supporters lopen
door elkaar, het voetbal is onderhoudend en positief
en die Mannschaft speelt na jaren van malaise
modern een attractief. Een zomersprookje. Maar te
midden van de onthullingen van corruptie bij de FIFA
in 2015 wordt dat imago bevlekt. Beckenbauer
weigert vragen van de nieuw opgerichte Ethische
commissie van de FIFA te beantwoorden. Hij wordt
door de wereldvoetbalbond geschorst en mag niet als
hoogwaardigheidsbekleder op het WK in Brazilié
verschijnen. Beckenbauer komt er dan nog mee weg,
onaantastbaar als hij is. Simpel omdat hij Beckenbauer
is, Lichtgestallt (lichtend voorbeeld). En als er dan een
stormpje opsteekt maakt hij zich op quasi-
nonchalante manier er vanaf. Als er berichten over
een onwettig kind opduiken zegt Beckenbauer: Zo’n
misdaad is dat nou ook weer niet. Onze lieve Heer is
blij met ieder kind.’



Maar dit is geen kleine affaire. Der Spiegel trekt de constructie rondom het WK-bid van 2006 boven tafel. Aangaande
een bedrag van 6,7 miljoen euro dat een vreemde weg aflegt via allerlei rekeningen hangt de geur van omkoping.
Beckenbauer weigert op de zaak in te gaan. Plotseling zijn de praatjes voorbij. De steun brokkelt af. Alleen een hard
kern Bayer, oude compagnons als Breitner en Hoeness en zijn protegé Matthaus springen nog in de bres voor der
Kaiser. Zelfs de BILD Zeitung houdt het na een decennialange samenwerking voor gezien. Op 72-jarige leeftijd staat
de keizer zonder kleren.

Uit: Tragiek & Triomf, de geschiedenis van de wereldkampioenschappen voetbal 1930-2018, John Swelsen.
Lecturium Uitgeverij, 2018.
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